He visto estirarse a un hombre
desde los pies hasta la memoria
y desgastado luego imaginarse
que no ha pasado nada, que es él mismo
Lo he visto aparecerse
con los fantasmas de Pirandello
sobre la obra bajo la batería
asido a su locura por negar su demencia
He visto estirarse a este hombre
siendo innegable que su vestido
estaba componiendo una ficción
y he visto que el hombre no danza
Sus sacudidas son románticas tinieblas
a pesar de todo tentando
la suerte y unos riñones conciliadores
socorriendo la muerte de la carne
He visto estirarse al hombre
y no lo tengo en pie de tanto asombro
Me crujo los ojos con mimo
o con miedo y me acaricio la chaqueta